Mario Puzo padrino. Actividad como guionista

Amerigo Bonasera estaba sentado en la Tercera División del Tribunal Penal de la Ciudad de Nueva York, a la espera de que se hiciera justicia y cayera ante los jefes de delincuentes que habían mutilado tan cruelmente a su hija y habían tratado de abusarla.

El juez, imponente, importante, se levantó las mangas de su manto negro, como si intentara acabar con dos jóvenes de pie ante la mesa de los jueces. Su rostro pesado se congeló con arrogante desprecio. Y sin embargo, ella vio en todo esto una cierta falsedad, Amerigo Bonasera sintió sus entrañas, aunque él todavía no podía comprender qué era lo que pasaba.

Usted actuó como la última escoria ", dijo bruscamente el juez.

Sí, pensó Amerigo Bonasera, sí, precisamente. El ganado Los animales Jóvenes: cabellos brillantes recortados a la moda, sobre los humedales lavados y suaves humildad magra, colgaban penitentemente de sus cabezas.

El juez continuó:

Te comportabas como animales en el bosque: tu felicidad de no poder deshonrar a la pobre muchacha, de lo contrario te enviaría a la cárcel durante veinte años. - Hizo una pausa y se frotó la mirada con el ceño fruncido del ceño fruncido del ceño amarillento azul de Amerigo Bonasery, inclinado hacia la mesa con un montón de decisiones judiciales. Luego frunció el ceño aún más fuerte, se encogió de hombros, como si superara la ira natural ante la necesidad, y terminó: - Sin embargo, teniendo en cuenta su edad, su reputación de primera vez y el buen nombre de sus padres, y teniendo en cuenta que la ley es una sabiduría inefable. Mi, no nos llama a vengarnos, los condeno a cada uno de ustedes a tres años de prisión. Condicionalmente

Sólo cuarenta años de hábito profesional para manejar sus expresiones faciales dieron fuerza al funeral Bonasere para ocultar la marea de indignación y enojo. ¿Su hija, joven, bonita, todavía está en el hospital con la mandíbula rota, y estos animales, estos animales, pueden caminar libres? Entonces, antes de que él rompiera la comedia. Observó cómo los brillantes padres se amontonaban en una pila apretada cerca de sus amados hijos. Aún así no brillarían, tienen algo de qué alegrarse.

La amarga cáustica se deslizó hasta la garganta de Bonasera, con la boca detrás de los dientes apretados llenos de saliva agria. Sacó un pañuelo blanco del bolsillo del pecho y se lo puso en los labios. Así que se puso de pie cuando esos dos jóvenes, descarados, arrogantes, caminaron por el pasillo con una sonrisa y ni siquiera miraron en su dirección. Los extrañó sin hacer ruido, solo apretó la boca con una bufanda de almidón.

Los padres lo siguieron: dos hombres y dos mujeres, de la misma edad que Bonasera, vestidos solo como nativos americanos. Estos lo miraron, confundidos, pero también con un desafío, con algún triunfo secreto.

Incapaz de contenerse, Bonacera se inclinó hacia el pasillo y gritó con voz ronca:

Llorarás por mí, no por derramar lágrimas solo, ¡seguirás llorando por mí, como lloré por tus hijos!

Los abogados que siguieron a sus clientes los empujaron hacia adelante, los jóvenes, en un esfuerzo por bloquear a sus padres, retrocedieron; Había un embotellamiento en el pasillo. El gran alguacil se movió rápidamente para bloquear la salida de la fila donde estaba Bonasera. Pero resultó ser superfluo.

Todos estos años, vividos en América, Bonasera creía en la ley y el orden. Togo se quedó, y tuvo éxito. Y ahora, aunque su mente estaba aturdida por el odio salvaje, le dolía la nuca con un deseo de correr, comprar un arma, disparar a estos dos sinvergüenzas, Bonacera se volvió hacia su ignorante esposa y le explicó:

Por aquí nos reímos.

Hizo una pausa y, decidiendo finalmente, sin preguntarse cuánto le costaría, añadió:

Por justicia, hay que inclinarse ante don Corleone.

En Los Ángeles, entre el lujo llamativo de una suite de hotel, Johnny Fontaine se atascó con el whisky, como el marido engañado más mediocre. Recostándose en el sofá rojo, bebió directamente del cuello y, para repeler el sabor, chupó el agua derretida y sumergió la cara en un cubo de cristal con cubitos de hielo. Eran las cuatro de la mañana, y le parecía a su borracha imaginación cómo trataría a su esposa pródiga cuando ella regresara. Si alguna vez vuelve. Es demasiado tarde, pero sería bueno charlar con la primera esposa y descubrir cómo le están yendo a sus hijas, algo que no le hizo llamar a sus amigos porque su negocio se ha echado a perder. Hubo un tiempo en que solo se sentirían halagados, si él hubiera pensado llamar a las cuatro de la mañana, se hubieran encantado; Ahora la nariz está levantada. Pero pensar solo en lo que más le gustaron a las estrellas de cine más brillantes de Johnny Fontaine en Estados Unidos cuando estaba cuesta arriba. Incluso divertido.

Apoyándose en la botella, finalmente escuchó a su esposa girar la llave de la puerta, pero no levantó la vista de la botella hasta que ella entró en la habitación y se paró frente a él. Tan hermoso, con rostro angelical, lánguidos ojos violeta, frágil, delgado, con una figura cincelada. Millones de hombres en todo el mundo se enamoraron de Margot Ashton. Y pagaron para verlo en la pantalla.

¿Dónde fue asombroso? - preguntó Johnny Fontaine.

Así que, follada a un lado, - dijo ella.

Ella calculó mal, él no estaba tan borracho. Saltando sobre la mesa de café, él agarró su vestido de cuello. Pero cuando este rostro mágico se acercó a él, sus ojos únicos, toda su ira se secaron, se suavizó. Ella burló los labios torcidos, y volvió a calcular mal: Johnny levantó el puño.

Pero no en la cara, Johnny, - gritó ella, - ¡Estoy disparando!

Y todo esto a través de la risa.

El golpe cayó sobre su plexo solar; ella se cayó Él se amontonó encima, y ​​ella jadeó, acurrucándose en su rostro con su dulce aliento. Le cubrió los hombros, los costados, los muslos bronceados y sedosos. Tuzil ella, como una vez, temerario de la calle, golpeando a los imbéciles en el barrio de la "cocina infernal" de Nueva York. Me duele, pero sin lesiones graves como dientes rotos o un puente nasal roto.

Y sin embargo, él la golpeó a medias. No podría de otra manera. Y ella se burló abiertamente de él. Tirada en el suelo, de modo que el vestido de brocado serpenteó por encima de la cintura, ella se rió, burlándose de él:

Vamos, John, ven a mí. Inserte la llave en el pozo, solo la necesita.

Johnny Fontaine se levantó. Mata a su pequeña, esta criatura, invulnerable por la armadura de su belleza. Margo rodó sobre su estómago, se puso de pie con un salto elástico, y bailando, haciendo una mueca como una niña, cantó:

Y aquí no duele, eso no duele.

Luego, seriamente, tristemente con ojos seductores, agregó:

Balda infeliz, otdavil todo el estómago, como un poco. Eh, Johnny, tienes que seguir siendo un ternero baboso durante un siglo, e incluso en el amor ya no eres más un hijo de amor. Aún piensas que las mujeres y los hombres realmente están haciendo lo que estabas canturreando en tus canciones. - ella negó con la cabeza. - Pobre cosa. Bueno, te bendiga, Johnny.

Entró en el dormitorio y él oyó el clic de la cerradura.

Johnny se sentó en el suelo y se cubrió la cara con las manos. Del insulto, de la humillación de su desesperación. Pero no fue en vano que fuera un gángster de los barrios pobres de Nueva York, una vieja masa fermentada que le ayudó a sobrevivir en las densas selvas de Hollywood una vez, lo hizo levantar el teléfono y llamar a un taxi para ir al aeropuerto. Una persona todavía podría salvarlo. Era necesario volar a Nueva York. A este hombre, el único de quien encontrará fuerza y ​​sabiduría, de la que ahora carece tanto, y amor, en el que aún puede confiar. A su padrino, don corleone.

Baker Nazorin, redondo y rubicundo, mientras su magnífico pan italiano, todavía en polvo con harina, miraba a su alrededor con una mirada amenazadora a su esposa, la hija Katharina, que se sentaba en novias, y a Enzo, un empleado de su panadería. Enzo logró cambiarse a un prisionero de guerra, sin olvidar un brazalete con letras verdes VP, y se puso de pie, trabajando, temiendo llegar tarde a la calibración de la noche a los gobernadores de la isla. Al igual que miles de italianos cautivos, que fueron liberados todos los días en libertad condicional para trabajar para sus propietarios estadounidenses, vivió con el temor perpetuo de no perder esta concesión. Y así, la simple farsa que se jugaba ahora era un asunto serio para él.

Dedicado a Anthony Clear

Copyright © 1969 de Mario Puzo.

© Kan M.I., traducción al ruso, prefacio. Herederos, 2016

© Edición en ruso, diseño. LLC "Editorial" E ", 2016

Del traductor

¿Cómo podría suceder que la novela "El Padrino" de Mario Puzo, a quien, según todas las leyes del género, un lugar en los gnomos de gángster de gángsters medio favorecidos, estuviera en el tesoro de la literatura mundial?

Mucho explica el hecho de que este es un libro muy talentoso: lectura, del cual es difícil separarse. Mucho, pero no todos. El talento, en esencia, no está sujeto a análisis, los intentos de "verificar la armonía con el álgebra" son deliberadamente improductivos. Del mismo modo que un actor es inherente a algo difícil de definir, aunque tiene una calidad de "estrella" instantáneamente reconocible, también el Padrino tiene las características indiscutibles de un luchador de todos los tiempos, obras sin las cuales, digamos nada, la historia de la literatura mundial del siglo XX estaría incompleta. .

En el sentido estricto de la palabra, este libro no es una novela de gángsters, sino más bien una saga sobre el origen y la dinámica de un fenómeno típico, transferido, sin embargo, al suelo estadounidense de Sicilia, pero conectado no solo con sus portadores étnicos, los inmigrantes sicilianos, sino que ahora lamentablemente es una parte integral de la vida moderna. Casi toda la tierra. El tema mismo de él, por lo tanto, pertenece a la categoría de no aleatorio y urgente.

No fue por nada que el apodo del ladrón "El Padrino" se convirtió en un nombre común y las palabras "demolición", "entender" en el sentido específico que el héroe de este libro les da, ingresaron al idioma ruso, al igual que su proverbio "para hacer una oferta a alguien". que no puede negarse ". Todo esto es evidencia de un golpe preciso, la inerrancia de la elección del autor.

Crueles, duros, desagradables en algunos lugares, este es su tema, este libro, con escenas de violencia natural y erótica desnuda, es diferente, con simplicidad e incluso pobreza de medios expresivos, con una fascinación perdurable de una trama no demasiado difícil. Y no se trata de las "hazañas" del gángster: la base de esta tensión: el drama psicológico, el destino humano. El atractivo inexplicable del jefe de la mafia clan, Don Corleone, no está solo y no tanto en el encanto de un líder fuerte, sino principalmente en sus cualidades humanas, en la calidez y la sutileza psicológica de su acercamiento a las personas, en la ambigüedad de una figura odiosa, aparentemente.

No es casualidad que los clanes mafiosos se llamen a sí mismos familias y sus líderes, padrinos. Las relaciones personales dentro de grupos criminales, como las dibuja M. Puzo, se parecen a las relacionadas; Don Corleone, reclutando a su séquito, se ganó los corazones.

No es un thriller entretenido superficial un rasgo de El padrino. El negocio de los gángsters para sus héroes (gente común, propensa a todas las desgracias, dolores y debilidades humanas, y para nada ajenos a otras virtudes humanas) es un negocio, un trabajo serio y sólido, y los sicilianos lo forzaron a hacerlo en territorio estadounidense, no por preferencias personales. Pero la fuerza de las circunstancias, la lógica de la competencia, la presión de la sociedad.

En su opinión, obliga a los extraterrestres sicilianos a construir su mundo subterráneo, insular, en el que las leyes, a su manera, estúpidas y justas. El escritor compara constantemente los diversos establecimientos de sociedades externas, legales y secretas, extra-legales, como si los sopesara en la balanza de la imparcialidad; a veces el tazón se inclina en favor de los últimos.

La sabiduría del estado con la que el líder de la mafia, Don Corleone, gobierna su imperio, se compara favorablemente con las imperfecciones del sistema de justicia oficial. El sistema creado por la mafia, paradójicamente, es menos susceptible a la corrupción: el pago aquí es más consistente con el mérito.

M. Puzo no solo ve a los villanos y frikis en este mundo subterráneo, sino que a menudo, personas brillantes, enérgicas y notables se comprometen con las tradiciones familiares patriarcales, los lazos de amistad, una especie de código de honor. En el lenguaje en el que sus personajes se expresan, no hay ni rastro de jerga criminal. (La peculiaridad de su discurso es la suerte especial del autor. De alguna manera incomprensible, su discurso estadounidense conserva el grado sustancial de los residentes recientes de una provincia europea, la antigua sílaba de los campesinos sicilianos se siente en el discurso de estos nuevos estadounidenses, especialmente aquellos que, como el personaje principal del libro, pertenecen a la generación más antigua .)

Las personas que gobiernan el mundo de la mafia, como lo vemos en las páginas de la novela, pueden pelearse con sabiduría y visión con los estadistas. La imagen del congreso estadounidense de sindicatos de la mafia parece impresionante, como una conferencia internacional; El término "Cosa Nostra", "nuestra causa", acuñada por Don Corleone, es hoy en día una parte tan importante de la vida real como el término "Cortina de hierro", una vez encontrado por Winston Churchill. El "desmontaje" que tiene lugar en el congreso no es una pelea mezquina por parte de los oficiales de seguridad, sino una diplomacia sutil, terriblemente similar en detalles esenciales a los pasos de la alta política legítima.

La cordialidad de las relaciones, la comprensión de las propiedades humanas, el valor de categorías tales como el respeto, y no el mero engaño, la astucia y la despiadada, distinguen a los personajes del Padrino. El caleidoscopio de personajes presenta al lector un panorama de la realidad siciliana y estadounidense desde una perspectiva histórica. Ante nosotros, en esencia, están los problemas eternos: el amor y la muerte, la riqueza y la pobreza, la lealtad y la traición, la razón y la imprudencia. Los que trata la literatura clásica. Este maravilloso libro también le pertenece: esta es la respuesta a la pregunta planteada en la primera frase.

M. Kahn

Libro i

Por cada gran estado miente el crimen.

Balzac

Capitulo 1

Amerigo Bonasera estaba sentado en la Tercera División del Tribunal Penal de la Ciudad de Nueva York, a la espera de que se hiciera justicia y cayera ante los jefes de delincuentes que habían mutilado tan cruelmente a su hija y habían tratado de abusarla.

El juez, imponente, importante, se levantó las mangas de su manto negro, como si intentara acabar con dos jóvenes de pie ante la mesa de los jueces. Su rostro pesado se congeló con arrogante desprecio. Y sin embargo, ella vio en todo esto una cierta falsedad, Amerigo Bonasera sintió sus entrañas, aunque él todavía no podía comprender qué era lo que pasaba.

"Usted actuó como la última escoria", dijo el juez bruscamente.

Sí, pensó Amerigo Bonasera, sí, precisamente. El ganado Los animales Jóvenes: cabellos brillantes recortados a la moda, sobre los humedales lavados y suaves humildad magra, colgaban penitentemente de sus cabezas.

El juez continuó:

- Te comportabas como animales en el bosque - tu felicidad de no poder deshonrar a la pobre chica, de lo contrario te enviaría a la cárcel por veinte años. - Hizo una pausa y se frotó la mirada con el ceño fruncido del ceño fruncido del ceño amarillento azul de Amerigo Bonasery, inclinado hacia la mesa con un montón de decisiones judiciales. Luego frunció el ceño aún más fuerte, se encogió de hombros, como si superara la ira natural ante la necesidad, y terminó: - Sin embargo, teniendo en cuenta su edad, su reputación de primera vez y el buen nombre de sus padres, y teniendo en cuenta que la ley es una sabiduría inefable. Mi, no nos llama a vengarnos, los condeno a cada uno de ustedes a tres años de prisión. Condicionalmente

Sólo cuarenta años de hábito profesional para manejar sus expresiones faciales dieron fuerza al funeral Bonasere para ocultar la marea de indignación y enojo. ¿Su hija, joven, bonita, todavía está en el hospital con la mandíbula rota, y estos animales, estos animales, pueden caminar libres? Entonces, antes de que él rompiera la comedia. Observó cómo los brillantes padres se amontonaban en una pila apretada cerca de sus amados hijos. Aún así no brillarían, tienen algo de qué alegrarse.

La amarga cáustica se deslizó hasta la garganta de Bonasera, con la boca detrás de los dientes apretados llenos de saliva agria. Sacó un pañuelo blanco del bolsillo del pecho y se lo puso en los labios. Así que se puso de pie cuando esos dos jóvenes, descarados, arrogantes, caminaron por el pasillo con una sonrisa y ni siquiera miraron en su dirección. Los extrañó sin hacer ruido, solo apretó la boca con una bufanda de almidón.

Los padres lo siguieron: dos hombres y dos mujeres, de la misma edad que Bonasera, vestidos solo como nativos americanos. Estos lo miraron, confundidos, pero también con un desafío, con algún triunfo secreto.

Incapaz de contenerse, Bonacera se inclinó hacia el pasillo y gritó con voz ronca:

- Llorarás conmigo, no para que yo pueda derramar lágrimas. ¡Llorarás de mí, como lloré de tus hijos!

Los abogados que siguieron a sus clientes los empujaron hacia adelante, los jóvenes, en un esfuerzo por bloquear a sus padres, retrocedieron; Había un embotellamiento en el pasillo. El gran alguacil se movió rápidamente para bloquear la salida de la fila donde estaba Bonasera. Pero resultó ser superfluo.

Todos estos años, vividos en América, Bonasera creía en la ley y el orden. Togo se quedó, y tuvo éxito. Y ahora, aunque su mente estaba aturdida por el odio salvaje, le dolía la nuca con un deseo de correr, comprar un arma, disparar a estos dos sinvergüenzas, Bonacera se volvió hacia su ignorante esposa y le explicó:

- Por aquí nos reímos.

Hizo una pausa y, decidiendo finalmente, sin preguntarse cuánto le costaría, añadió:

- Por la justicia, hay que inclinarse ante don Corleone.

En Los Ángeles, entre el lujo llamativo de una suite de hotel, Johnny Fontaine se atascó en su whisky como el marido más mediocre y engañado. Recostándose en el sofá rojo, bebió directamente del cuello y, para repeler el sabor, chupó el agua derretida y sumergió la cara en un cubo de cristal con cubitos de hielo. Eran las cuatro de la mañana, y le parecía a su borracha imaginación cómo trataría a su esposa pródiga cuando ella regresara. Si alguna vez vuelve. Es demasiado tarde, pero sería bueno charlar con la primera esposa y descubrir cómo le están yendo a sus hijas, algo que no le hizo llamar a sus amigos porque su negocio se ha echado a perder. Hubo un tiempo en que solo se sentirían halagados, si él hubiera pensado llamar a las cuatro de la mañana, se hubieran encantado; Ahora la nariz está levantada. Pero pensar solo en lo que más le gustaron a las estrellas de cine más brillantes de Johnny Fontaine en Estados Unidos cuando estaba cuesta arriba. Incluso divertido.

Apoyándose en la botella, finalmente escuchó a su esposa girar la llave de la puerta, pero no levantó la vista de la botella hasta que ella entró en la habitación y se paró frente a él. Tan hermoso, con rostro angelical, lánguidos ojos violeta, frágil, delgado, con una figura cincelada. Millones de hombres en todo el mundo se enamoraron de Margot Ashton. Y pagaron para verlo en la pantalla.

- ¿Dónde fue asombroso? - preguntó Johnny Fontaine.

- Entonces, follada en el costado, - dijo ella.

Ella calculó mal, él no estaba tan borracho. Saltando sobre la mesa de café, él agarró su vestido de cuello. Pero cuando este rostro mágico se acercó a él, sus ojos únicos, toda su ira se secaron, se suavizó. Ella burló los labios torcidos, y volvió a calcular mal: Johnny levantó el puño.

"Simplemente no en la cara, Johnny", gritó ella, "¡Estoy disparando!"

Y todo esto a través de la risa.

El golpe cayó sobre su plexo solar; ella se cayó Él se apiló encima, y ​​ella jadeó, empapándose la cara con su dulce aliento. Le cubrió los hombros, los costados, los muslos bronceados y sedosos. Tuzil ella, como una vez, temerario de la calle, golpeando a los imbéciles en el barrio de la "cocina infernal" de Nueva York. Me duele, pero sin lesiones graves como dientes rotos o un puente nasal roto.

Y sin embargo, él la golpeó a medias. No podría de otra manera. Y ella se burló abiertamente de él. Tirada en el suelo, de modo que el vestido de brocado serpenteó por encima de la cintura, ella se rió, burlándose de él:

- Bueno, vamos, Johnny, ven a mí. Inserte la llave en el pozo, solo la necesita.

Johnny Fontaine se levantó. Mata a su pequeña, esta criatura, invulnerable por la armadura de su belleza. Margo rodó sobre su estómago, se puso de pie con un salto elástico, y bailando, haciendo una mueca como una niña, cantó:

- Bueno, eso no duele, eso no duele.

Luego, seriamente, tristemente con ojos seductores, agregó:

- Balda infeliz, otdavil todo el estómago, como un poco. Eh, Johnny, tienes que seguir siendo un ternero baboso durante un siglo, e incluso en el amor ya no eres más un hijo de amor. Aún piensas que las mujeres y los hombres realmente están haciendo lo que estabas canturreando en tus canciones. - ella negó con la cabeza. - Pobre cosa. Bueno, te bendiga, Johnny.

Entró en el dormitorio y él oyó el clic de la cerradura.

Johnny se sentó en el suelo y se cubrió la cara con las manos. Del insulto, de la humillación de su desesperación. Pero no fue en vano que fuera un gángster de los barrios pobres de Nueva York, una vieja masa fermentada que le ayudó a sobrevivir en las densas selvas de Hollywood una vez, lo hizo levantar el teléfono y llamar a un taxi para ir al aeropuerto. Una persona todavía podría salvarlo. Era necesario volar a Nueva York. A este hombre, el único de quien encontrará fuerza y ​​sabiduría, de la que ahora carece tanto, y amor, en el que aún puede confiar. A su padrino, don corleone.

Baker Nazorin, redondo y rubicundo, mientras su magnífico pan italiano, todavía en polvo con harina, miraba a su alrededor con una mirada amenazadora a su esposa, la hija Katharina, que se sentaba en novias, y a Enzo, un empleado de su panadería. Enzo logró cambiarse a un prisionero de guerra, sin olvidar un brazalete con letras verdes VP, y se puso de pie, trabajando, temiendo llegar tarde a la calibración de la noche a los gobernadores de la isla. Al igual que miles de italianos cautivos, que fueron liberados todos los días en libertad condicional para trabajar para sus propietarios estadounidenses, vivió con el temor perpetuo de no perder esta concesión. Y así, la simple farsa que se jugaba ahora era un asunto serio para él.

- ¿Mi familia decidió deshonrarse? - gruñó Nazorin. - ¿Tirar un regalo como recuerdo a mi hija? Desde el final de la guerra y de Estados Unidos, es fácil descifrarlo, le dará una rodilla en el culo, para que las pulgas cuenten en el pueblo de Sicilia, ¿y qué?

Enzo, un corpulento de piernas cortas, se llevó la mano al corazón, casi llorando, pero sin perder la cabeza:

- Padrone, lo juro por la Santísima Virgen, no respondí a tu amabilidad con el mal. Amo a tu hija, pero con todo mi respeto. Y con todo respeto, te pido que me lo des. No tengo derecho a preguntar, esto es cierto, pero, si me envían a Italia, realmente no estaré en Estados Unidos. Y nunca podré casarme con Katharine.

La esposa de Nasorin, Philomena, no malgastó las palabras.

"Deja de engañar", le dijo a su gordo. - Sabes qué hacer. No dejes que Enzo vaya a ninguna parte, envíalo a nuestros parientes en Long Island, deja que lo cubran lo más posible.

Katharine lloró amargamente. Ya gordita, con un bigote abriéndose paso, no podía presumir de belleza. ¿Dónde más manejaría un tipo tan prominente como Enzo como su marido? ¿Quién más la tocará por lugares escondidos con tanto cuidado y amor?

- Aquí me iré a vivir a Italia, lo sabrás! Ella le gritó a su padre. - No dejes a Enzo - ¡Me iré corriendo con él!

Nazorin entrecerró los ojos ante sus ojos astutos. Esta pequeña cosa esta es su hija. Vio cómo ella se esforzaba por acurrucarse en Enzo con un rico croup cuando el trabajador tuvo que apretarse detrás de su espalda al mostrador y poner panes calientes en las canastas directamente del horno. Es hora de actuar, o no, Nazorin se permitió abandonar su oscuridad mental, no este ladrón se metería en su horno con su pan caliente. Debemos dejar a Enzo en América, conseguirle la ciudadanía estadounidense. Y solo hay una persona que puede hacer este negocio. Padrino Don corleone

Cada una de estas tres personas, y muchas más, recibieron una invitación grabada en oro el último sábado de agosto de 1945 para la boda de la señorita Constance Corleone. El padre de la novia, don Vito Corleone, nunca olvidó a sus viejos amigos y vecinos, aunque ahora él mismo vivía en una enorme mansión en Long Island. Los invitados se reunirán allí y, por supuesto, la diversión durará todo el día. ¡Entonces habrá algo para recordar! La guerra con Japón acaba de terminar, y el temor persistente de los hijos que han ido al frente ya no estropeará a la gente. Una boda es la ocasión más adecuada para dar rienda suelta a tu alegría.

Y cuando llegó este sábado por la mañana, los amigos de Don Corleone salieron de la ciudad de Nueva York para honrar con su presencia la celebración familiar. Cada uno llevaba consigo un regalo de bodas: un sobre grueso, relleno de billetes; no habia cheques La tarjeta de visita incluida en el sobre certificaba la identidad del donante y la medida de su respeto por Don Corleone. Respeto, verdaderamente merecido.

Don Vito Corleone era un hombre a quien todos acudían en busca de ayuda, y nadie lo dejaba sin nada. No hizo promesas vacías, no recurrió a excusas patéticas de que hay fuerzas en el mundo que son más poderosas que él, que sus manos están atadas. Al mismo tiempo, no es en absoluto necesario que él sea tu amigo, no importa incluso si no tienes nada que agradecerle. Solo se requería uno. Para que tú, tú mismo, te declares su amigo. Y luego, no importa que el suplicante fuera torpe y miserable, Don Corleone trató su adversidad como si fuera suya. Y no había tales obstáculos para evitar que corrigiera el problema. Y para que es esto Amistad, el título honorífico de "Don" y, ocasionalmente, el atractivo "El Padrino". Bueno, tal vez algún tipo de ofrenda modesta: una botella de vino casero, una canasta de tartas de taralles ricas y salpicadas, horneadas especialmente para su mesa navideña, solo como una señal de respeto, de ninguna manera como compensación material. Por supuesto, como lo requiere la simple cortesía, no puede prescindir de las garantías de que usted es su deudor y él tiene el derecho de confiar en cualquier servicio posible a cambio.

Ahora, en este día trascendental, el día de la boda de su hija, Don Vito Corleone estaba en la puerta de su mansión junto al mar en Long Island, reuniéndose con los invitados; Cada uno de ellos era bien conocido por él, todos disfrutaban de su confianza. Nadie se vio obligado a donar su bienestar cotidiano, y en este festival local sin dudarlo lo llamó el "Padrino". Aquí todos tenían su propia, incluso los que servían en la celebración. Un viejo compañero tomó el lugar en el bar, cuyo regalo de boda no era solo todo lo que se servía con alcohol, sino también sus propios servicios profesionales. El papel de los camareros fue realizado por los amigos de los hijos maestros. La esposa de Don Corleone y su amiga, la dama de honor de la novia, colgaron brillantes guirnaldas de adornos alrededor del enorme parque, prepararon una delicia dispuesta en las mesas del jardín.

Quienquiera que sea el visitante, el rico o el pobre, el poderoso del mundo o el más modesto de los modestos, don Corleone recibió a todos con una amplia cordialidad y no dejó a nadie atrás. Esa era su propiedad distintiva. Y los invitados exclamaron de una manera tan amistosa que un esmoquin en su rostro, suspiraron en todos los sentidos, que no sorprendería que un observador inexperto aceptara a don Corleone como un feliz recién casado.

Dos de sus tres hijos estaban en la puerta junto a él. En el más viejo, por el nombre de Santino, a quien todos, excepto a su propio padre, llamaban Sunny, "hijo", el poder que los italianos miraban de reojo, los jóvenes, con admiración. Para el italiano-americano en la primera rodilla, era alto (unos seis pies) y parecía incluso más alto debido a las exuberantes pilas de pelo rizado. Su rostro parecía una máscara áspera de Cupido: los rasgos son regulares, pero sus labios, curvados, como un arco, son carnívoros y sensuales, su barbilla fría con un hueco causó extrañamente asociaciones vagamente obscenas. Poderoso, lleno de poder bovino, era, un hecho bien conocido, tan generosamente dotado de naturaleza en cuanto a las virtudes de los hombres que su esposa sufría el lecho matrimonial, como un ateo en la antigüedad temía las patas traseras. Cuando él, cuando la gente lo susurraba, visitaba, a una edad temprana, en malas instituciones, incluso el más endurecido y temerario de los putain, al ver su gigantesco órgano con estremecimiento involuntario, exigió una doble paga.

Ahora, en el banquete de bodas, ninguna mujer italiana se casó, Sunny Corleone, de rostro afilado y corpulento, mide a Sunny Corleone con una mirada confiada y agradecida. Pero hoy, los jóvenes invitados pasaron su tiempo en vano. Hoy en día, Sunny Corleone, a pesar de la presencia de su esposa y sus tres hijos pequeños, tuvo otros tipos de opiniones: Lucy Mancini, la mejor amiga de la novia. Lo que la amiga de la novia, sentada en una mesa en el jardín con un vestido rosa de noche y con una diadema de flores frescas en cabello negro brillante, sabía perfectamente bien. Toda la semana, mientras se llevaban a cabo los preparativos para la boda, ella coqueteaba con Sunny imprudentemente, pero esta mañana le estrechó firmemente la mano en el altar. Una chica soltera no podía permitirse más.

¿Qué tenía que hacer ella, si él nunca igualaba su grandeza con su padre, no lograría lo mismo? Pero Sunny Corleone es fuerte y valiente. Pero él es generoso y su alma, ciertamente, no es inferior al tamaño de la parte causal de su cuerpo. Es cierto que, a diferencia de su padre equilibrado, es de mal genio e incontinente y, por lo tanto, es capaz de emitir juicios precipitados. Y aunque es una gran ayuda para su padre en sus asuntos, muchos dudan de que Don Corleone lo haría su sucesor.

El hijo del medio, Federico, en la vida cotidiana de Fred o Fredo, era un hijo de quien cualquier italiano solo puede rezar a los santos. Respetuoso, fiel, obediente a la voluntad de su padre en todo, en sus treinta años todavía vivía en la misma casa con sus padres. Grueso y denso, era feo, aunque conservaba reliquias como Cupido: el mismo casco de pelo rizado sobre una cara redonda, la misma curva aguda de una boca sensual. Con la diferencia de que, con Fredo, la palabra "piedra" le convenía. Este hombre sombrío y silencioso era un verdadero pilar de su padre, no lo contradecía con una palabra, nunca molesto con aventuras escandalosas con mujeres. Sin embargo, con todas sus virtudes, fue privado de ese poder animal atractivo, esa capacidad hipnótica de subordinarse, que es tan necesaria para el líder, por eso Fredo tampoco fue malinterpretado en los sucesores de Don Corleone.